◎張睿泠
如果有人告訴你，有這么一檔戀愛短綜藝，以一位女嘉賓為主角，她將先后見到15位男嘉賓，并一對一進(jìn)行“一日約會(huì)”，你會(huì)認(rèn)為這個(gè)綜藝新穎或值得一看嗎？如果這個(gè)女嘉賓是楊笠呢？
最近真的就有這么一個(gè)叫《僅一日可戀》的綜藝，悄悄地播出了19期。單論節(jié)目本身，它絕對稱不上新穎，只是很平常的一對一相親。而前有《90婚介所》這樣同是女嘉賓在一群男嘉賓中挑選心動(dòng)對象的節(jié)目，后有《換乘戀愛》這樣把四對前男女朋友放到同一屋檐下自由戀愛的“狗血”綜藝，《僅一日可戀》無論是形式還是內(nèi)容，都不算出挑。然而，當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)那個(gè)去相親的人是楊笠時(shí)，一切就都變得不一樣了起來。
“楊笠”“男人”“相親”，當(dāng)這三個(gè)要素集合在一起的時(shí)候，一檔綜藝節(jié)目的噱頭、賣點(diǎn)和隱藏預(yù)期就已經(jīng)在觀眾心中悄然成立。觀眾看這檔節(jié)目，首要目的并不是看“戀愛”，而是看“楊笠”。經(jīng)過一年的輿論沉淀，當(dāng)人們再看到“楊笠”這兩個(gè)字時(shí)，看到的恐怕并不是楊笠本人，而是那個(gè)說著“有些男人明明那么普通，卻可以那么自信”，并在網(wǎng)上引起爭議的脫口秀演員。“楊笠”已經(jīng)被輿論異化成了一個(gè)符號(hào)：伶牙俐齒，對男性充滿了攻擊性，時(shí)不時(shí)就揮出溫柔一刀，扎在一撮男性敏感的神經(jīng)上。因此很自然的，人們也會(huì)希望在《僅一日可戀》里看到楊笠繼續(xù)吐槽男性，甚至再給男性來上幾刀。
節(jié)目組顯然也是這樣想的。第一期，楊笠在錄前采訪里表示，自己對與音樂相關(guān)的男性感興趣。節(jié)目組雖然表面上像是迎合了楊笠的喜好，請來了一個(gè)搞搖滾的音樂人，但看到來人后，就難免會(huì)開始懷疑節(jié)目組是否在故意照著楊笠之前吐槽的“普信男”模板找人。首先，節(jié)目組請來的這位男嘉賓45歲，而楊笠只有29歲。這樣的年齡差出現(xiàn)后，我們基本也就能確定節(jié)目組的選人標(biāo)準(zhǔn)并不是“找一個(gè)楊笠喜歡的人”，而是“找一個(gè)方便楊笠吐槽的人”。
從見面開始，男嘉賓就向楊笠強(qiáng)勢灌輸自己的音樂喜好和相關(guān)知識(shí)，而當(dāng)楊笠試圖和他交流現(xiàn)在的“網(wǎng)紅”音樂時(shí)，他卻沒有多想就直接否定了這種審美趣味。隨后他又不顧及楊笠是否喜歡搖滾樂，單獨(dú)決定邀請楊笠去LiveHouse，讓楊笠在并不寬敞卻人數(shù)不少的演出現(xiàn)場被攝像機(jī)圍著，格格不入得像是動(dòng)物園里被參觀的動(dòng)物。導(dǎo)致楊笠直接申請中斷錄制，在樓梯間崩潰地問導(dǎo)演組：你們自己喜歡這個(gè)人嗎？
而在這位男嘉賓之后，節(jié)目組還選擇了認(rèn)定楊笠對自己作品沒自信，讓楊笠把“普通卻自信”改成“普通卻自傲”的國企職員；勸導(dǎo)楊笠回歸家庭，并自說自話認(rèn)為楊笠不紅了自己也能養(yǎng)她的程序員；和楊笠性格愛好完全不同，非要楊笠嘗試滑板運(yùn)動(dòng)的滑板男孩……雖然嘉賓中也不乏一些情商比較高，或者為人真誠，能和楊笠聊得投機(jī)的男生，但整體上來看，節(jié)目組還是想盡量在這檔綜藝?yán)矬w現(xiàn)“沖突”。他們要么是請著楊笠不大喜歡的類型來當(dāng)男嘉賓，要么是強(qiáng)求著楊笠參與她自己再三申明的并不喜歡的活動(dòng)，要么是不斷強(qiáng)調(diào)著男嘉賓對約會(huì)對象是楊笠的顧慮。而至于楊笠這個(gè)主角，就這樣被節(jié)目組的野心和觀眾的刻板印象裹挾，以至于她本人的感受在這檔節(jié)目里被忽略了。
如果說觀眾和節(jié)目組的心理預(yù)設(shè)是一致的，那么從楊笠的表現(xiàn)來看，她對這檔節(jié)目的預(yù)設(shè)和期待則呈現(xiàn)出一個(gè)完全不同的狀態(tài)。面對前文提到的那些充滿“冒犯”的男嘉賓，楊笠完全沒有表現(xiàn)出觀眾和節(jié)目組所期待的攻擊性，反而是非常克制、溫柔地和他們相處，不停地找共同話題，贊許對方，努力看到每個(gè)人身上的發(fā)光點(diǎn)，并給予每個(gè)人同等的尊重和禮貌，盡力讓每個(gè)人都可以舒服地相處。就像楊笠在這檔節(jié)目里說的，舞臺(tái)上的她只是一個(gè)角色，而生活中她還是要維持成年人的體面，無論是她自己的還是別人的。以這樣的標(biāo)準(zhǔn)來看，至少在《僅一日可戀》里，她做到了。
在節(jié)目無數(shù)隱藏沖突點(diǎn)的襯托下，楊笠如此溫和的表現(xiàn)反而讓觀眾感受到了她身上一種強(qiáng)烈的無助感和錯(cuò)位感。無助感在于，對她來說，節(jié)目組請來的嘉賓就像一盒巧克力，沒約會(huì)之前永遠(yuǎn)不知道這會(huì)是節(jié)目組給的“一個(gè)巴掌”，還是“一顆甜棗”。她沒有資格拒絕她不喜歡的人和事，也沒有求助通道，只能盡力應(yīng)對，因此總有一些力不從心的時(shí)刻，甚至有體力上和精神上的崩潰。
而錯(cuò)位感在于，觀眾多少可以感覺到，楊笠從一開始來這個(gè)節(jié)目，就不打算延續(xù)脫口秀的“慣性”。她可能沒想到，一檔戀愛綜藝居然可以因?yàn)樗ツ甑囊痪湓挘妥兂闪藶樗湍腥嗽O(shè)置的斗獸場。而節(jié)目組和每一位觀眾，都化身成了斗獸場看臺(tái)上冷漠的看客，以她的無助取樂，為她的崩潰歡呼。也許她也看到了這點(diǎn)，但還是認(rèn)真地把這個(gè)綜藝當(dāng)成戀愛綜藝參與，又或者是當(dāng)成了一個(gè)能讓她展示臺(tái)下的自己、認(rèn)識(shí)更多人的地方。她的目的，和節(jié)目組以及觀眾的目的截然不同，以至于在這樣的認(rèn)知錯(cuò)位下，楊笠愣是把相親約會(huì)變成了沉浸式訪談，像是堂吉訶德對著風(fēng)車宣戰(zhàn)，荒誕之中又透露著一絲現(xiàn)實(shí)。
她在這個(gè)節(jié)目里遇到的每個(gè)嘉賓，發(fā)生的每段好笑或讓人略感不適的故事，都好像在為她和她的段子做著注解。一邊我們能看到她段子里男性具象化的樣子，一邊我們也能看到一個(gè)更生活的楊笠。也許在她和這個(gè)節(jié)目錯(cuò)位的荒唐里，被符號(hào)化的楊笠終將被消解掉一些，而真正的楊笠將會(huì)被還原一些。對楊笠來說，這未必不是一件好事。
圖片來源/《僅一日可戀》官方微博
