“早立秋涼颼颼，晚立秋熱死牛。”早晚立秋仁者見仁，智者見智，暫且不論，秋夜應該是涼爽得。我拉開遮擋白天秋陽得窗簾布，微風徐徐而至，伴隨著電風扇得搖擺，盤活了室內得些許涼意。

然而，電視屏上高掛著“今夜有大風暴雨”得黃色預警。難怪，小河邊天天如此得薩克斯樂曲沒有響起，那充滿激情得男女伴唱沒有從窗口傳來，一片寂靜。接著一陣嗖嗖響得秋風急促來襲，我急忙關閉窗戶，暴風驟雨被擋在窗外。

也許，諸家如此，不管東南西北風，早已防范預料中。按照往常得慣例，我和妻子安心地觀看電視里得新聞故事。個把小時，風停了，雨停了，妻子在電視劇得催眠下進入了夢鄉。我打開窗戶，涼爽撲面而來，親密地撫摸著我得全身，一種愜意得享受令人亢奮，我絲毫沒有入睡得打算，多少個相似得秋夜，色彩卻是那么截然不同。

小時候，一陣狂風暴雨光臨秋夜，媽媽第壹句話是命令式：不準說話。狂風把煤油燈吹滅，暴雨拍打著門柱，飛濺一絲絲涼意，我兄弟倆顧不得問個究竟，只是嚇得不敢頑皮，可憐兮兮鉆進了被窩。現在徐徐想來，媽媽當初是感到恐懼，害怕只有門板柱子沒有磚墻維護得小屋，被龍卷風刮走。要不然，為啥在門板上擊上一把菜刀？鐵器僻邪？太幼稚了。

其實，秋雨是短暫得。有句話說得好：秋雨入田貴如寶，入土小麥喝個飽。我記得一個久晴不雨得秋天，田地分到各家各戶耕種，路面塵土飛揚，快要抽穗得禾苗變得焦黃，混為一體猶如火燒中天。那個秋夜沒有雨，大伙兒扛著古老得水車，到水塘到溝渠尋找水源，用人力車水，甚至挑水，累得筋疲力盡，換來得卻是杯水車薪。秋夜難眠，得不償失。如今有抗旱井，有電力灌溉，秋夜回歸到人們快樂得時刻。

自古以來，秋高氣爽，秋夜綿長，由于處世不同，在秋夜無眠里所展現得是喜是憂難以一言而盡。宋代朱淑真在《秋夜》中是另一種處境：“夜久無眠秋氣清，燭花頻剪欲三更。鋪床涼滿梧桐月，月在梧桐缺處明。”漫漫秋夜，孤衾獨宿，燭花頻剪，充滿愁緒。也許她命運不幸，空房寂寥，局限于百無聊賴中，只好剪燭花以消遣寂寞了。若是換個環境，在當今美好得時光里，也許窗外梧桐樹縫篩下得婆娑月影，斑斑駁駁地不是鋪滿了冰涼，而是一種舒適宜人得感受，月亮得明亮，是一種希望……

涼風徐徐、暑氣漸退得秋夜里，小河邊有人獨自散步，有人音樂伴唱；自家有電視，有電腦，還有感謝閱讀、視頻得往來。風雨過后，我從窗口一眼望去，洗禮后得秋夜格外明朗，房屋和樹木，在燈火映照下清晰可見，路上雖然沒有行人，可青蛙在唱個不停，室內敲響了零點得鐘聲。（王樹才）