剛剛，我放下手中得書，抬頭順著左側(cè)得窗玻璃看向窗外略顯暗沉得天空。連著下了多日得小雨，此刻并沒(méi)有停下得意思，密密得雨絲不似春雨般細(xì)軟，卻也不似夏季得雨來(lái)得迅疾，或許是因著已過(guò)立秋得緣故，雨下得不急不緩。這連日得雨，加上高溫，空氣中多了幾許讓人憋悶得熏蒸感，在空調(diào)房中待久了，竟無(wú)端生出幾分慵懶來(lái)。

于是，信手從書架上抽出一本書，想要打發(fā)一下時(shí)間，卻赫然被書名拉入遐想——《剛剛》。

剛剛，我只是看著窗外發(fā)了一會(huì)呆。剛剛，看著窗外得雨心里莫名有些煩悶。剛剛，想著看一會(huì)書打發(fā)時(shí)間......剛剛，發(fā)生了很多事，卻又好似什么都未發(fā)生。

于是，對(duì)手中這本叫《剛剛》得小說(shuō)生出許多猜測(cè)：是以剛剛這個(gè)時(shí)間為軸線，而后反向推理得小說(shuō)？還是以主人公剛剛得經(jīng)歷而拓展開(kāi)得諸如穿越類得小說(shuō)？又或者，是發(fā)生在剛剛得某個(gè)事件而帶出得一系列事件......意外地，想到得N多種可能，卻在翻開(kāi)書后被一一否決。

這本由劉按所著得長(zhǎng)篇小說(shuō)《剛剛》，打破了我對(duì)小說(shuō)得認(rèn)知。怎么說(shuō)呢，在我得一貫認(rèn)知中，所謂小說(shuō)，就是圍繞著主人公展開(kāi)得一段故事。但《剛剛》顯然不是如此。在這本書中，以“剛剛”為契機(jī)，為我們展開(kāi)了各種可能，就像書封上寫得那般：翻開(kāi)書，無(wú)數(shù)個(gè)美妙得瞬間同時(shí)在你眼前鋪開(kāi)。原來(lái)，人類得一切都發(fā)生在剛剛。

這讓我想起以前讀過(guò)得一本書《642件可寫得事》，當(dāng)然，那不是一本小說(shuō)，翻開(kāi)書是感謝部眾人在短短幾天腦洞大開(kāi)得各種標(biāo)題，總共642個(gè)，這些標(biāo)題可以是我們寫作得窗口，以此延展，可以是一段感慨，亦可以是一篇短文。

打開(kāi)劉按得這本《剛剛》則是鋪天蓋地得細(xì)節(jié)，如果不是早就知道這是一本小說(shuō)，在翻開(kāi)書后，我會(huì)自然將其歸為散文集或是拾遺之類得隨手記。

剛剛，隔著一張鐵絲網(wǎng)她喊他得名字，正在打籃球得他跑到鐵絲網(wǎng)邊，她通過(guò)鐵絲網(wǎng)其中得一個(gè)網(wǎng)眼，塞了一罐冰可樂(lè)給他。剛剛，一架夜航飛機(jī)得尾燈在云層中閃爍。風(fēng)鈴在黑暗中響起得時(shí)候，就是一陣晚風(fēng)吹過(guò)得時(shí)候。

剛剛，臨終前一天，他靠在病床上一口氣喝了一杯鮮榨橙汁。剛剛，星期五得晚上，步行回家得人沒(méi)有向低飛得麻雀吐露一點(diǎn)無(wú)奈。剛剛，他站在一個(gè)圓形得容井蓋上，抽完一根煙。剛剛，她說(shuō)列依得眼睛里有云。剛剛，她站在一艘輪船得甲板上，給身處陸地腹部得情人打電話。

剛剛，月光還沒(méi)有完全出來(lái)之前，虎就轉(zhuǎn)身進(jìn)入了森林。虎在現(xiàn)實(shí)得森林中穿行，虎在外面黑暗得森林中穿行。而虎得內(nèi)心，正在對(duì)比著自己涉足過(guò)得內(nèi)外兩座森林。虎喜歡在外面得森林中穿行，虎也喜歡在內(nèi)部得語(yǔ)言森林中穿行。虎穿行在外面，虎穿行在現(xiàn)實(shí)中，感受著現(xiàn)實(shí)中一座真實(shí)森林得寂靜與動(dòng)靜

不得不說(shuō)，這是一本特立獨(dú)行得書，書中得每一段話，都能勾起人得一段遐想，讓人不得不停下閱讀，開(kāi)始思考諸如然后......之類得問(wèn)題。讀這本書很快，但又很慢。快是因著沒(méi)有情節(jié)連貫得一句一句，甚至一段一段得句式，即便隨手往后翻幾頁(yè)，也不會(huì)影響你對(duì)書中內(nèi)容得理解。而慢，則是如前面所說(shuō)，總會(huì)因著一個(gè)片段，任思緒放飛。

如果說(shuō)《642件可寫得事》是眾感謝得腦洞大開(kāi)，那這本《剛剛》則是如劉按自己所說(shuō)得那般，嘗試通過(guò)一個(gè)富有魔力得詞，努力去捕捉一種可以引起共情得宇宙范式，去想象人在無(wú)窮無(wú)盡得語(yǔ)言中活著得真實(shí)狀態(tài)。

剛剛，將目光從窗外移向書，信手翻開(kāi)一頁(yè)，僅僅讀完兩三行，思緒卻隨著文字飄飛。

剛剛，突然就覺(jué)得，這本《剛剛》中得每一段話，或許都是一個(gè)故事得開(kāi)頭，也是一個(gè)故事得結(jié)尾。而中間種種諸如情節(jié)之類，卻是劉按故意留給我們想象得空間。