免费人成动漫在线播放r18-免费人成观看在线网-免费人成黄页在线观看日本-免费人成激情视频在线观看冫-jlzzjlzz亚洲大全-jlzzjlzz亚洲日本

二維碼
企資網

掃一掃關注

當前位置: 首頁 » 企資頭條 » 資訊 » 正文

穿過鏡頭 回到家鄉

放大字體  縮小字體 發布日期:2020-01-22 06:06:33    瀏覽次數:31
導讀

穿過鏡頭 回到家鄉雷釗的爺爺和奶奶。受訪者供圖 返鄉的方式有很多,雷釗靠的是攝像機。 6年前,這位武漢大學新聞傳播學院廣告專業的畢業生,鉆進他的老家——山東省德州市齊河縣雷莊村,拍出一部紀錄片《爺爺奶

穿過鏡頭 回到家鄉

雷釗的爺爺和奶奶。受訪者供圖

返鄉的方式有很多,雷釗靠的是攝像機。

6年前,這位武漢大學新聞傳播學院廣告專業的畢業生,鉆進他的老家——山東省德州市齊河縣雷莊村,拍出一部紀錄片《爺爺奶奶的村莊》。

這只是華北平原上一個最普通的村莊。村子里28戶人家的600多口人中,幾乎一半都是留守老人。他們每天的活動無非是按部就班做頓飯,拿鋤頭在院里的菜地遛上一圈,繞著村子散散步,對著電視盯一會兒,或是搬上馬扎坐在門口瞇眼曬太陽,天一黑就窩在屋子里等著進入夢鄉。

與2019年春節前的紀錄片《四個春天》不同,雷釗表示,《爺爺奶奶的村莊》并沒有那么強的故事感,也沒有激烈的沖突。幾乎所有他拍到的素材,多半的時間里都被平靜和無聊充斥,“這就是留守老人們的日常生活”。

雷釗本來并不熟悉這樣的日常。他也曾像很多年輕人一樣,邁著大步越走越遠。他兩歲半就離開雷莊村,跟著父母搬到山東德州市城里,大學開始這些年,他還去了法國、尼泊爾,一畢業當過北漂,如今留在了距家鄉千里之外的武漢。

他越走越快,家鄉的時間軌跡卻近乎靜止:磚頭拼接成地面,白墻已經發黃摻進了黑點,木屋頂到床間被一塊釘住的木板簡單地隔開,上了年頭的平房就是爺爺奶奶大部分的活動空間。

這個原本只有暑假和過年才偶爾邁進老家的年輕人,決心再一次走進村莊,記錄老人的真實生活。他一個人承包了導演、攝像和剪輯工作。常常支起三腳架,打開攝像機,雷釗就發現,面前的老人已經抹起了眼淚。

這些留守老人有的面臨農村的典型矛盾,幾個兒子纏在家產爭奪里,來看老人的次數屈指可數。也有人抱怨,家已經拾掇好了,(孩子)也不回來住。

爺爺在村里走著,指著路邊堆滿稻草的房子:“東西都壞了,兒子在外面,屋子也毀了。”

一個老人的屋子修了7遍還漏雨,一條裂縫從墻頭拐到墻根,門也差點砸掉了。老伴的遺像就掛在墻上,她獨居多年,看著附近一家接著一家搬走,房屋被雜草纏繞,淚水止不住往下流。拍完,她怯生生地拋出一句,“明天再來啊孩子”。隔天,她又想刪掉自己的鏡頭,怕兒子看到。

這是這些老人們生活里常見的片段。根據2016年民政部初步摸底排查結果,全國有1600萬左右的農村留守老人。作為城市化進程中被遺忘的部分,他們必須要掌握的功課是應對“孤獨” 。

在雷釗看來,一輩子生活在農村的爺爺奶奶對“城市化”沒有宏大的概念,他們的感受是直觀而具體的:樓變高了,年輕人少了,這里的年味不濃了。

在老人逐漸老去的這些年,雷莊村的土路修成了水泥路,大量人工耕種被農業機械代替,通上了水電,路邊從零星的自行車、摩托車,變成了面包車和小轎車,附近村莊的老人相繼住進樓房,能聊天的人也少了。如今,村里撤了小學,年輕人離去,搬到縣城或城市安家。

“就像兩條跑道,年輕人在這一條狂奔,他們在自己的路上緩緩行駛,似乎沒想去追趕,最終漸行漸遠。”雷釗說道。

紀錄片拍攝花了3年左右。那時候,在雷莊村,手機上網絡信號只顯示為“E”,雷釗常常“失聯”,空閑時只能靠看電影和看書消遣,正如他所拍到的素材一般“平靜和無聊”。

雷釗的爺爺奶奶都已經80多歲。除了勞作,爺爺偶爾寫些毛筆字,也做手工,家里的掃帚、炊帚是他折騰出來的。至于奶奶,似乎沒什么愛好。

能讓他們燃起熱情的,是每一個“特殊的時間節點”:春節了,兒女回來了,孫輩結婚了。

在雷釗的記憶里,多數老人很少主動撥通兒女的電話,但等待是常有的——有人會在兒子常回來的那天,默默到胡同口站一個上午,也經常不自覺地念叨:“他們什么時候回來?”

爺爺奶奶的身體也一天天變差。拍攝的3年時間里,雷釗發現,爺爺已經走不了太遠的路,活動的范圍從全村縮到了家附近。奶奶的耳背越來越嚴重,聽不清就點頭笑著應和。她會捋著頭發,盯著鏡子沉默半晌:“小孩兒是越長越好,老人越長越難看啦。”

他們分別生過幾次病。天轉涼了,爺爺套了8層衣服,把自己裹得鼓鼓囊囊。奶奶包著頭巾窩在床上,褶皺遍布的手,鄉村醫生找打針的血管費了半天勁兒。

眼睛看不清了,再看電視,他們就搬著板凳挪到屏幕前,直愣愣地看著《動物世界》里的斑馬遷徙;忙活一陣兒停下,一把漏著洞的二胡被爺爺緊緊攥在手上,坐在屋里吱嘎吱嘎地拉著不知哪里聽來的小曲兒。家里要裝新煙囪了,爺爺小心翼翼地爬上半米多高的梯子,在窗口拉鐵絲、釘釘子,不小心把奶奶的手弄破了道口子。

拍完了片子,爺爺奶奶也開始把雷釗掛在嘴邊念叨。如今,隔上幾個月,他會回到這個村莊,在屋里陪他們待上一會兒。

兩個老人嫌他離家太遠,不過沒勸他回來;他們不了解做導演到底是干什么,但笑呵呵地和其他老人解釋,“這是給你們錄像哩”;他們多數時間已經習慣沉默,能和雷釗說起的,也只有問問冷暖,或是扯到回憶。

他們都老了。走在田里時,一架飛機飛過,爺爺嘟囔著,“這飛機怎么還會放炮”。

要過年了,爺爺親手寫下春聯,其中一句是“知足心常樂”,他把它貼在了大門上。

告別夏天來到冬天,這是雷釗鏡頭里又一年的春節。熟悉的小院子突然被年輕人和小孩兒塞滿,門口的汽車停得滿滿當當,大家排著隊拍了全家福,在院子里笑著跑來跑去,這個家里終于有了點兒生機勃勃的感覺。

表針就要走過零點,電視里開始為新一年倒數,這是一年里最熱鬧的時刻。年輕人成群結隊地跑到門外放鞭炮,只剩下兩個老人守著老舊的電視機。一切又慢下來了,沒一會兒,他們在屋里自顧自地睡著了。

中青報·中青網記者 王景爍 來源:中國青年報

 
(文/小編)
打賞
免責聲明
本文為小編推薦作品?作者: 小編。歡迎轉載,轉載請注明原文出處:http://www.bangpiao.com.cn/news/show-39274.html 。本文僅代表作者個人觀點,本站未對其內容進行核實,請讀者僅做參考,如若文中涉及有違公德、觸犯法律的內容,一經發現,立即刪除,作者需自行承擔相應責任。涉及到版權或其他問題,請及時聯系我們郵件:weilaitui@qq.com。
 

Copyright ? 2016 - 2023 - 企資網 48903.COM All Rights Reserved 粵公網安備 44030702000589號

粵ICP備16078936號

微信

關注
微信

微信二維碼

WAP二維碼

客服

聯系
客服

聯系客服:

在線QQ: 303377504

客服電話: 020-82301567

E_mail郵箱: weilaitui@qq.com

微信公眾號: weishitui

客服001 客服002 客服003

工作時間:

周一至周五: 09:00 - 18:00

反饋

用戶
反饋

主站蜘蛛池模板: 日本不卡视频在线播放 | 名优写真一区二区在线 | 久色网址 | 久久男女 | 色噜噜狠狠色综合免费视频 | 一个人看的www免费视频中文 | 羞羞视频在线免费看 | 成人午夜激情 | 亚洲综合日韩在线亚洲欧美专区 | 久久99精品久久久久久青青91 | 亚洲色图综合网站 | 国产麻豆媒一区一区二区三区 | 美女视频久久 | 欧美在线视频免费看 | 天天色视频| 国产日本久久久久久久久婷婷 | 日韩免费无砖专区2020狼 | 黄色片视频网 | 免费看欧美一级特黄a大片一 | 麻豆传煤一区免费入 | 国产激情在线 | 中文字幕免费在线观看 | 伊人再现 | 欧美激情综合亚洲一二区 | 老子影院午夜伦不卡不四虎卡 | 亚洲精品天堂 | 午夜在线播放免费人成无 | 欧美一级成人一区二区三区 | 亚洲成成品网站有线 | 欧美日韩在线成人免费 | 国产成人www免费人成看片 | 国产麻豆a一级毛片爽爽影院 | 精品女同一区二区三区在线观看 | 国产精品一区二区三区久久 | 成人免费体验区福利云点播 | 免播放器在线视频 | 97精品伊人久久久大香线蕉 | 最近2019年中文字幕一页 | 精品一区二区在线欧美日韩 | 91视频啊啊啊 | 亚洲男人影院 |